10年前買下鄰居老宅！突傳敲門聲「竟是他想借屋辦喪事」　剛拒絕「媽媽開口痛罵我」讓我羞愧不已

冷漠門楣前的和解

「你啊，就是活該被人戳脊梁骨！連老祖宗的臉都給丟盡了！」母親的聲音在院子裡回蕩，鄰居們紛紛探出頭來。

我抬頭望了一眼母親，只見她氣得臉都紫了，手裡那把半舊的蒲扇抖個不停。

我叫周家明，今年四十有二，是這條衚衕裡少有的「成功人士」。

早年在縣城國營建材廠當會計，趕上了九十年代初廠子改制，靠著手腳勤快和一點小聰明，硬是在別人都下崗回家「吃西北風」的時候，搖身一變成了廠裡的銷售科長。

「公家的人」變成了「公司的人」，一個月固定工資變成了底薪加提成，我這日子一下子就紅火起來了。

單位分了一套六十多平的樓房，在城西新區，水泥外牆的筒子樓，沒電梯，倒是有獨立衛生間，不用再半夜提著馬桶去公共廁所倒了。

可母親就是不願意搬，她嫌那邊「人生地不熟」，說是老了，禁不起折騰，其實是捨不得這一片老鄰居。

她在這四合院裡住了大半輩子，認得每一塊磚每一片瓦，離不開這些「街坊四鄰的溫熱」。

十年前，我憑著在建材廠積攢的一點錢，加上銀行貸款，買下了隔壁王大爺的老宅子。

那是一處帶天井的四合院偏房，雖然破舊，土牆上爬滿了青苔，木門框都有些歪了，但在縣城這片老城區，地段卻是極好的。

「三年建材做下的家業，不如一年炒房賺的多」，這是當時廠裡跑業務時常掛在嘴邊的一句話。

見房價慢慢往上漲，我也手癢了，想著弄套房子囤著，等過幾年拆遷改造，那可就是一棵搖錢樹啊！

王大爺膝下有子有女，卻在妻子病重時忍痛賣了祖宅。

那年他家辦紅白喜事可熱鬧了，兒子結婚，鑼鼓喧天，一脖子汗珠子，笑得見牙不見眼；媳婦進門，四合院的硬木板床上鋪著大紅的綢緞被面，綉著龍鳳呈祥。

沒想到不到三年，王嬸子就病倒了，一開始還硬撐著，說是「老毛病又犯了」，可沒多久連街口賣饃的老趙家都知道她得了癌症。

我從銀行貸了款，給了王大爺32萬，買下了這處本來他要價40萬的老宅。

那時我只當是個投資，心想過幾年城市改造，這地方肯定能翻幾番。

買下後我便鎖了院門，每月打掃一次，平日裡人影也不見一個。

那沉重的銅鎖掛在紅漆剝落的木門上，在風裡發出「咯吱咯吱」的聲響，彷彿在訴說著什麼。

王大爺一家搬到了城東的筒子樓裡，我們的來往也就淡了。

偶爾在街上碰面，他那雙渾濁的眼睛裡總透著說不出的複雜。

一次，我在百貨大樓門口遇見他買了半斤瓜子，手裡還提著個黑色塑料袋，裡頭鼓鼓囊囊的應是剛配的藥。

我知道，在他心裡，那老宅承載了太多記憶，可生活哪有那麼多選擇？

日子就這麼一天天過去，轉眼十年。

這些年我也算是混出了點名堂，從建材廠跳出來自己做生意，開了兩家建材超市，還在城南新區買了套一百三十平的商品房。

家裡添了彩電、冰箱、洗衣機，這些年輕時候想都不敢想的東西，如今都成了尋常物件。

連我那輛捷達都換成了桑塔納2000，停在單位門口，引得同事們一陣羨慕。

日子過得順風順水，王大爺家的老宅子卻成了我心頭的一個小疙瘩。

每次媽媽催我去打掃，我總是找借口推脫：「忙著呢，等周末吧。」

周末又說：「天太熱，改天吧。」

就這樣，那老宅子漸漸在我心裡變得遙遠，就像是一件塵封的舊物，不捨得扔，又嫌它佔地方。

昨日清晨，王大爺拄著拐杖來敲我家門。

他瘦了，臉上的褶子更深了，手上的青筋突起，像是老樹榦上盤錯的根。

「家明啊，」他聲音有些顫抖，「你王嬸子走了，家裡太小，辦不了喪事。」

他頓了頓，彷彿在積攢力氣，「能不能借用一下老宅子？就三天...」

母親站在廚房門口，手裡握著切了一半的青椒，眼睛一眨不眨地盯著我。

我猶豫了一下，心裡盤算著：老宅子早就沒人住了，灰塵厚厚的，裡面還堆了些雜物，哪能用來辦喪事？

再說了，死了人的地方，晦氣啊！

萬一以後想賣，還得跟買家說明情況，可不是砸自己的飯碗嗎？

我當即搖頭：「王大爺，那房子空了好些年，又髒又破，哪能用啊？」

「再說了，死人的事，晦氣...」

「你住嘴！」

母親的喝斥聲如同一道閃電劈開了早晨的寧靜。

轉頭一看，母親站在門口，臉上怒氣沖沖，眼中的失望如刀子般刺來。

我從來沒見過她這副模樣，平日裡她最疼我，就算我做錯了事，她也總是護著。

「當年你發高燒，是王大爺半夜背著你去醫院的！」

母親的聲音裡帶著從未有過的嚴厲，「那會兒可沒現在這麼方便，路燈壞了一半，連個計程車都叫不到。」

「你爹出差，我一個人慌了神，是王大爺在醫院守了一宿！」

「你小子有出息了，就翻臉不認人了？」

母親的話如同一盆冷水，澆在我心頭。

記憶如潮水般湧來——兒時在王家吃的餃子，那香噴噴的豬肉白菜餡，是王嬸子親手剁的；和王大爺兒子小林一起爬樹掏鳥窩的日子，掉進池塘后被王大爺揪著耳朵罵了一頓，卻又給我們烤乾了衣服；還有那年我考上縣高中，王嬸子包的肉粽子...

這些片段在腦海中閃回，像是一部泛黃的老電影在放映。

「家明，」母親的語氣忽然軟了下來，夾雜著一絲嘆息，「老王家賣房子那會，王嬸子已經查出肝癌晚期了。」

「他們賣房子是為了治病啊。」

我心頭一震，手腳頓時變得冰涼。

十年了，我只記得那是筆劃算的買賣，卻忘了背後的故事。

當年，這套院子原本王家要價40萬，我硬生生砍到了32萬，還暗自得意自己會談生意。

沒想到，那兩萬塊錢的差價，對他們而言可能意味著多一次化療的機會，多一線生的希望。

我突然覺得喉嚨發緊，說不出話來。

那冬日裡王大爺搬家的背影，扛著一床棉被，滿頭白髮在風中飄動的情景，忽然變得無比清晰。

當時他是不是也是這樣低聲下氣，求著我給個合適的價錢？

「老王頭一輩子要面子的人，能來求你，得有多難啊！」母親的聲音拉回了我的思緒。

王大爺依然站在門口，目光低垂，那拐杖支撐著他搖搖欲墜的身軀。

我突然感到一陣羞愧，像是被當眾扒光了衣服。

那個下午，我打開了塵封已久的老宅。

推開吱呀作響的大門，撲面而來的是一股霉味和塵土的氣息。

院子裡雜草叢生，石板路上長滿了青苔，幾隻麻雀被驚動，撲稜稜地飛向天空。

記憶中王嬸子最愛的那盆臘梅早已枯萎，只剩下一個開裂的陶盆。

牆角的水缸上落滿了灰塵，那是當年王大爺一家人夏天乘涼必備的「降溫神器」。

幾個小時內，我叫來工人打掃庭院，修整廳堂。

親自動手擦拭那張老式八仙桌，上面還隱約可見當年我和小林用鉛筆畫下的塗鴉。

整理出幾張竹椅和方凳，拂去蛛網，擺放整齊。

看著這些承載著歲月痕迹的舊物，一種久違的熟悉感湧上心頭。

這不僅僅是一處房產，更是一個家的見證，是無數生活片段的載體。

王大爺站在門口，看著煥然一新的老院子，老淚縱橫。

他顫抖著撫摸那斑駁的牆壁，像是在撫摸妻子的臉龐。

「這房子，我爺爺的爺爺就住在這兒了，」他哽咽著說，「謝謝你，家明，讓你王嬸子能回家最後一趟。」

那一刻，我忽然明白，這老宅於他而言，不只是幾間房子，而是一生的寄託和歸宿。

第二天，四合院裡擺滿了白色的花圈，王嬸子的遺像放在正堂的八仙桌上，笑容慈祥。

街坊鄰居都來了，每個人臉上都帶著悲傷和懷念。

老李家拿來了他們自家釀的米酒，說王嬸子生前最愛喝；趙嬸子帶著自己包的餃子，那是她和王嬸子常一起做的。

我站在角落，看著這些熟悉又陌生的面孔，心裡五味雜陳。

這十年來，我一門心思撲在賺錢上，漸漸忘了這條街巷裡共同生活過的點點滴滴。

那晚，母親拿出一個泛黃的信封，裡面是一張老照片。

照片上，年輕的王大爺背著一個瘦小的男孩，那是六歲的我，燒得滿臉通紅，王大爺臉上是掩不住的焦急。

「那年你燒到四十度，醫院又遠，幸虧王大爺二話不說就背你去了，」母親輕撫著照片，「半路上下起大雨，他脫下自己的棉襖給你蓋上，自己卻淋成了落湯雞。」

我眼眶濕潤了，一種深深的愧疚湧上心頭。

這些年來，我總以為是自己的聰明才智讓我過上了好日子，卻忘了成長路上，有多少人曾經伸出援手。

第三天的送別儀式上，衚衕裡的街坊四鄰都來了。

老鄭家的二胎孫子帶著小喇叭，我記得他剛出生時，王嬸子還抱過他；李奶奶顫顫巍巍地走來，手裡捧著一個繡花手帕，那是王嬸子當年教她做的。

我看著王大爺蒼老的身影，站在妻子的遺像前，腰背挺得筆直，眼中的淚水卻止不住地流。

恍然明白母親教導我的道理——房子只是家的載體，而人情才是家的靈魂。

告別儀式結束後，我猶豫再三，終於鼓起勇氣走到王大爺面前。

「王大爺，」我清了清嗓子，聲音有些發顫，「我想了想，這老宅子，您要不搬回來住吧？」

王大爺愣住了，渾濁的眼睛裡閃過一絲亮光。

「我是說，」我繼續道，「偏房收拾出來了，您住那我們就在隔壁，有什麼事也好照應。」

「再說了，您走後那筒子樓潮得很，您的老寒腿哪受得了？」

王大爺的嘴唇顫抖著，似乎想說些什麼，卻又說不出口。

「您就當是幫我看房子，」我笑了笑，「總空著也不是事，您在這住著，我也放心。」

王大爺終於點了點頭，眼中的淚水再次湧出，這次卻帶著一絲釋然與感激。

我幫著王大爺收拾東西，從筒子樓搬回了老宅。

那些舊傢具，破舊但整潔的衣物，幾本泛黃的相冊，還有王嬸子生前用的那把竹扇，上面綉著一隻展翅的喜鵲。

王大爺小心翼翼地把那把扇子放在床頭，像是放下了一件無價之寶。

「你王嬸子說過，」他輕聲道，「人這輩子，錢財是身外物，唯有情義二字，才是真真切切帶不走的家當。」

晚飯後，我和母親坐在院子裡乘涼，王大爺在偏房點了一盞昏黃的燈，影子投在窗紙上，像極了從前。

夕陽灑在老宅的門楣上，鍍上了一層金色的光芒。

母親拍拍我的肩膀：「家明，我們老周家的孩子，總算還認得清門前的路。」

我默默點頭，心中有一種久違的踏實感。

這些年來，我走南闖北，賺了錢，有了面子，可心裡卻總覺得空落落的。

如今，在這老宅院裡，在這熟悉的街巷中，我似乎找回了些什麼。

那晚，我做了個夢。

夢見自己還是個小孩子，在這四合院的天井下追逐蹦跳，王嬸子在廚房忙活，飄出陣陣飯香；王大爺坐在門檻上，手裡拿著一把蒲扇，笑眯眯地看著我們瘋跑。

醒來時，窗外已是月明星稀。

我靜靜躺著，聽著鄰房王大爺均勻的呼吸聲，和母親熟悉的鼾聲，心中湧起一種奇異的安寧。

原來，家不只是一棟房子，一個地址，而是聯結人與人之間的那份情義和記憶。

在這物慾橫流的年代，我們追逐著更大的房子，更好的車子，卻常常忘了真正值得珍惜的，是那些在你困難時伸出援手的人，是那些與你共度風雨的情誼。

如今，我站在自家門前，抬頭望著那被歲月磨得斑駁的門楣，恍然大悟——人這一生，走得再遠，最終還是要回到初心處。

那些年，我以為自己在向前奔跑，其實只是在兜圈子，兜來兜去，終究還是要面對自己的良心和本心。

母親常說：「人活一世，莫忘根本。」

如今，我終於明白了她話中的深意。

明天，我打算和王大爺一起去修繕一下老宅的屋頂，那幾處漏雨的地方該補一補了。

門楣雖舊，卻是家的象徵；情義雖簡，卻是人生的根本。

文章來源：今日頭條